会当凌绝顶 (原创天地)  6112次阅读

作者: 眉子 , 发表于: 2019-09-27 (1891天前)

9/27/2019

位于NH的白山主峰华盛顿峰，Mt. Washington，乃是一座奇山。

奇在它并不高，却不可攀。虽说它不高也是相对的，6288英尺 (1916米），毕竟为美国东北部最高峰。有点蜀中无大将，廖化作先锋的意思。但是，它的不可攀却是真真切切明明白白。Mt. Washington 的山顶气候，不同于任何它周围的山，不同于整个新英格兰地区气候，它傲立群峰，独孤求败，以其凌厉风暴与冰雪极寒，更接近北极。

1934年4月12日，Mt. Washington 的山顶风速达到 231 mph (每小时372公里), 这一世界记录直到1996年才被一个海岛打破。这种风口，别说一头猪，就算一堆猪捆一起，也能飞。有一回就把山顶的火车库房吹飞了。平均来个90到100 mph，稀松平常。想想你的车在高速上开到100码 (时速160公里)是个什么状况，开始漂，而且肯定会被警察抓！冬季气温最低记录达到−59°F (−51°C)。低温加强风，体感温度零下70摄氏度。不知道谁敢在外面晃。1969年2月的记录，山顶积雪172.8英寸（4.38米），其中24小时连续降雪49.3英寸（1.25米）。除此以外，一年305天有雾。每个月60%时间有雾。为什么叫白山？白茫茫一片。

在欧洲人到来之前，当地的印第安人视此山为神灵所在，从不攀爬。印第安人是真正的自然之子，他们没有征服的概念，野外生存，对大自然充满敬畏之情。客观上，如此极端的气候条件也迫使他们敬而远之。

第一个登顶 Mt. Washington 的欧洲移民，时间选在夏季，1642年6月。同年10月上又了一次。此后200年，源源不断的人流汹涌而来，开发旅游资源，各种花式登山，公路铁路齐头并进。科研跟进，山顶建气象站观测台。美国海军空军均在此设点，进行极寒条件下武器与装备的性能检测。

登顶 Mt. Washington 的首要条件，是要看老天爷的脸色，让你上你才能上，不让你上你别上。眼看脸色不对，赶紧撤，滚回树线以下，还能留个活口。多少人在暴风中迷路，体力衰竭，亡。山顶瞬息万变，即使夏天，也能说下雪就下雪。遇到大风，你连一片树叶都抵不上。当然，山顶无树，没有树能扛得住这么大的风。你见过北极有树吗？

我对 Mt. Washington 仰慕既久，正打算刻苦修炼，找机会明年探访。想不到NASU（北美运动联盟）张榜，9.21走起，天气好得不得了，气温高达近20°C。山顶风速30mph，略等于无。这真是老天爷赏脸，千载难逢，咱不能给脸不要是不是。第一个就报了名。机遇只偏爱有准备的头脑。

头天晚上赶到山脚下投宿。次日饱餐战饭，8点集合，8点半正式开拔。老天爷这一赏脸，四面八方聚集各路英豪，到处都在整合队伍，呼朋唤友。乌泱泱几十人的大部队进去了几拨。我们一行8人，紧跟领队进山。

Mt. Washington 被现代冠名于1874年，当时美国已经诞生了好多总统。华盛顿无疑是大佬，开国元勋，总杠把子，夷陵老祖，当仁不让第一把金交椅非他莫属。接下来英雄排座次，除了有名的总统，军师吴用之类的也占了个山头。以至于林肯在这一圈都没地搁了，只好另辟蹊径，跑白山西边挂了个名。

我们走的 Tuckerman Ravine Trail, 单程4.1 mile (6.6 km), 垂直升高 4280 feet (1300 m), 是最热门的一条登顶路线，预计5小时。这条路以植物学家 Edward Tuckerman命名，他是个波士顿人，倾其一生，专攻白山地区高山植被 (4800 feet 以上)。所谓NH是波士顿后花园，又一佐证。

这条路，先是顺着山沟前行，路程过半才堪堪行至山脚，一个巨大的U型谷，宛如一只大碗，我们要从碗底内部爬上碗沿。亿万年前，这个U型谷被冰川覆盖，冰河退去后，到如今，它冬天仍然满蓄冰雪，夏至方融，是滑雪胜地。陡峭处达40到55度角，飞身而起，那是相当的，刺激。

同行一个小伙子，第一次在美国登山，兴奋。他是跑马那一级别的，配速9mph（每小时14公里），彻底碾压我们。在领队指导下，上了另外一条更具挑战的 Huntington ravine trail。那条路以气象学家命名。

我真是掉以轻心。以为行程过半，时间也过半，想不到这只碗这么难爬，我像一只蚂蚁，渐渐落在最后。

碗底的我，对前途一无所知，只看到山顶弧形的蔚蓝天空，觉得十分新奇有趣。路边清溪款款而下，在乱石间迭宕，掬一把，冷浚清冽。道旁的灌木丛郁郁葱葱，生机勃勃。地上铺着成片的红色熊果，Bearberry。而蓝莓的叶子也开始泛红，杂彩一片。阳光直射，感觉像是六月仲夏，炙热，烤人。

再往上，横流的清溪竖起来，成了瀑布，行不由径，到处蔓延。洇了这一点水汽，石头缝里争相开放着各色小野花，蓬勃而热烈，在阳光下欢快地舞蹈。整个山体乱石嶙峋，却又花团锦簇。难怪这条路以植物学家命名。

越往上越难爬。我是一只挂在碗壁的蚂蚁，想要迂回都不可能。手脚并用，勇往直前。白山的山体为坚硬的花岗岩，然而长期暴风肆虐，表面风化极其严重，残破不堪，碎片化的乱石犬牙差互，根本无处落脚。石头都被吹成了渣渣，还有什么能留下？苔藓。早已过了树线，灌木渐稀，唯有附着在巨石上点点斑斑的高山藓类，阳光下几乎把山染了一遍。

我感觉已经爬到碗沿。回望来路，巨大的U型山谷，林木丰沛，郁郁青青。远处天空的白云，如莲团生，悬浮在群山之巅。手机镜头下一道巨大的彩虹划过山谷。山峦起伏，淡化成一线，连天一色。峦，亦山，也是山，都是山，全是山，连绵不断，悠然不绝。中国字太过神奇。

当我终于从碗里冒头，带人坐在碗沿休息的领队才松了口气。没有跟丢。同行的小姐姐背了一大盒切好的西瓜，给我留了几块，端到我面前，“他们都吃过了，你吃吧。”清凉甘甜，无比舒畅。感谢。

但是，碗沿并非山顶。还有一段冲锋。站在高处，视野更加开阔，荡胸生层云，一点不错。远处紧贴地面的零星衰草，有的枯黄，有的锈红，显出秋天荒原的苍茫与辽阔。没有树，阳光曝晒，腹中无食，几近虚脱。乱石间三步一停五步一歇。遇到一对下山的中国夫妇，年纪约摸五六十岁，精瘦，显然空巢。说是8点上山，在顶上吃了个饭，现在下去。他们装备全无，女的还戴了条项链，胜似闲庭信步。心生惭愧，尚需努力。

1：38pm，我最后一个登顶，在预计的5小时内。我的手机记录了一万六千步，186层楼高。先去买下山的汽车票。才知道规矩是先到先得，不预售。一个小中巴车只能坐11人，人满发车，半小时下山。座位有限，官网上明确告知大家做好准备自行下山，不要指望能有空位。一身冷汗。难怪领队强调早些登顶。好在我们都买到了票。一个队友已经精疲力竭，说万一没票，准备在山上窝一夜，明早头班车下去，要他自己走真没那本事了。我赶到游客中心买了块匹萨，狼吞虎咽。又买了瓶水，总算活过来了。山顶人满为患，都是坐火车上来的。我们每个人都背了羽绒服，山顶风和日丽，没有用上。老天赏脸。

回到家，意尤未尽。翻看白山传奇，抚案大笑。摘录一二。

1852年，一哥们在山顶遇到风暴迷路，觉得不爽，后来就发明了火车登山。当时别人都认为他疯了，吹太多风了，脑子进风了，现在图省事都坐疯子的火车。
1855年7月25日，一个230磅的女人打赌登顶并当日往返，赢了 $1000，又跳一晚上舞庆贺。看，胖有胖的好处，元气满满！
1861年8月8日，全球第一条登山公路开业。此路是我开，此树是我栽，要从此地过，留下买路财。双向全程16英里，徒步每英里2分钱，骑马3分，坐马车每人5分，团体和大车4到8分不等。从此这条公路上就展开各种装备竞赛。
1875年，一哥们用了1小时57分冲上山，54分钟再冲下来。
1882年8月22日，6匹马拉的马车2小时3分登顶。
1883年8月11日，三轮车55分钟登顶。
1903年8月25日，一哥们自己买零件攒了辆车，1小时48分登顶。
1913年，达特茅斯户外俱乐部首次双向，滑板上山，再滑下来。
1926年3月30日，有人15小时乘狗拉雪橇上山并返回。

现在，这条古老的公路每年举办自行车和跑步赛。出于好奇，我查了一下纪录。8英里登顶，25到39年龄组的纪录都在一小时内。85-89年龄组，90-94年龄组，95-99年龄组，纪录保持者是同一个人，George Etzweiler，分别为2：33：20，2：48：25，3：48：41。天哪，这是个什么大神啊。他跑步的时候穿一条绿色运动短裤，是他2010过世的妻子生前给他买的。这么有情有义的男人，活该长寿。2019年夏，99岁的 George 又去跑，4小时10分在6.5英里处放弃，风太大了，老天爷不让他上了。George 服从上天安排，准备回去养精蓄锐积极备战，明年再来，只要能登顶，他就是100岁组的纪录缔造者。啊，我那无处安放的青春。

大神也罢了，我们这种小喽啰也有机会凌绝顶，感谢上天垂怜。感谢领队组织，队友扶持。甚幸。甚幸。